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Prologue 

 

 

Elle l’avait immédiatement trouvé séduisant. Il était brun, les cheveux pas trop 

courts, elle n’appréciait ni les crânes rasés, ni les calvities, ni les chauves. Par contre, 

elle kiffait les gros muscles, les tatouages gothiques et les barbes bien entretenues, il 

cochait les trois cases. Il était macho, mais sans excès et semblait avoir un cerveau. 

Était-ce suffisant pour suivre chez lui un homme qu’elle connaissait à peineௗ? Ce 

n’était pas la première fois, loin de là, qu’elle le faisait. Elle cherchait un plan cul pour 

la nuit, pas l’amour de sa vie. 

L’ascenseur s’arrêta sans heurts. Il s’effaça pour la laisser sortir en premier. Elle 

croisa son regard, crut y déceler une étrange lueur. Peut-être était-il en train d’imaginer 

comment il allait la baiserௗ? Elle frissonna intérieurement. Elle espérait que ce serait 

un bon coup. Généralement, elle ne se trompait pas dans ses choix. 

Il lui sourit, le mot rictus aurait d’ailleurs été plus exact. Peut-être craignait-il de ne 

pas être à la hauteurௗ? Plutôt un signe positif. Les prétentieux l’insupportaient, ils ne 

pensaient qu’à vider leurs couilles sans se préoccuper de ce que ressentait leur 

partenaire. 

Il ouvrit la porte, l’invita à passer devant lui, la poussa presque pour qu’elle entre 

plus vite. Elle gloussa. 

– Tu es bien presséௗ! 

Sans répondre, il la prit par les épaules et la guida dans l’obscurité. 

– Arrête-toi là, lui intima-t-il d’une voix légèrement rauque. 

Amusée et émoustillée, elle se figea. Une lumière crue révéla brusquement une 

pièce dont le sol était tapissé d’une bâche blanche. En son centre, une grande table 

était elle aussi recouverte d’un plastique épais. 

Une peur panique l’envahit. 
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* 

Comme chaque jour au petit matin, Favza faisait les poubelles en compagnie de ses 

frères avant que les éboueurs ne les vident. Plongée la tête la première dans un bac 

puant, elle avait repéré un gros sac qu’elle tentait d’extraire, sans succès. 

– Iono, viens m’aider, c’est trop lourdௗ! 

À deux, ils parvinrent à soulever le ballot et à le balancer sur le trottoir. D’un coup 

de canif, Iono l’ouvrit. À la vue du contenu, ils poussèrent un même hurlement terrifié 

avant de prendre leurs jambes à leur cou. 

* 

 Jeff avait vu les gamins s’enfuir en criant. Intrigué, il trottina au rythme de son 

clebs qui semblait comme fou. Il gémissait en tirant sur sa laisse et labourait le bitume 

de ses griffes. 

– Cruchotௗ! gronda Jeff, car il était un inconditionnel de Louis de Funès1. 

Loin de se calmer, le chien se mit à japper en manifestant encore plus fortement son 

désir d’aller vers la masse pâle qui émergeait du sac poubelle. Bien que ce ne fût pas 

la direction qu’il comptait prendre initialement, son maître suivit le mouvement, 

emporté par sa curiosité, laquelle, comme chacun sait, est un vilain défaut. Cette 

maxime lui revint à l’esprit, mais un peu tard, lorsqu’il réalisa la nature de ce qu’il 

voyait. Un spasme violent lui tordit l’estomac et lui fit régurgiter les ingrédients de son 

petit déjeuner. 

 

  

 
1 Pour les plus jeunes, ça commence à dater. Cruchot était le nom que portait Louis de Funès dans la série des 
Gendarmes. 



 

3 
 

Chapitre premier 

 

 

– Comme d’habitude, monsieur Panchon n’a pas jugé utile de se joindre à nous. 

– Pour cette fois, rigola Séverac en serrant la main du parquetier en chef, il a un 

alibi en béton. Il est en visioconférence avec le nouveau ministre et quelques autres 

éminences. Il m’a d’ailleurs chargé de vous transmettre ses excuses. 

– Avec le ministreௗ! ricana Daniel Dumas, le proc’. Il doit être dans tous ses états, 

votre DBCௗ! 

Didier Panchon était le directeur de la PJ régionale de Lyon. Ses subordonnés 

l’avaient surnommé DBC, acronyme de «ௗDu Bon Côtéௗ». En effet, telle une girouette, 

le personnage s’alignait toujours dans le sens du vent hiérarchique. 

– Bahௗ! poursuivit Dumas, nous nous contenterons du capitaine Lesteban et nous ne 

perdrons certainement pas au changeௗ! 

Il ne pouvait pas souder Panchon et ne manquait jamais une occasion de le faire 

savoir. 

Abel Séverac, le patron de la criminelle, et Nicolas Lesteban, l’un de ses chefs de 

groupe, prirent place à la grande table de réunion après avoir salué les présents, 

Migueline Trolman, vice procureure, le légiste Georges Gorgerouge et son adjointe, 

Caroline Barroz et Perrine Lasserve, commissaire des 3e et 6e arrondissements. Cette 

dernière était accompagnée d’un commandant qu’Abel ne connaissait pas. 

Dumas ouvrit la séance. 

– Commissaire Lasserve, faites-nous un topo sur votre découverte matinale. 

Lasserve était une petite femme brune pleine d’énergie. Elle se tourna vers son 

subordonné.  

– Meunier, vous êtes arrivés le premier sur les lieux. À vous l’honneur. 
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– Je m’en serais bien passé, grommela le gradé. Je ne me souviens pas d’avoir vu 

un truc aussi horrible. Vers 6 h 30, un certain Jean-François Beusos appelle le central. 

Il vient de trouver un reste humain rue Léon Jouhaux, devant l’école. Nous nous 

rendons sur place. Sur le trottoir, nous découvrons effectivement un buste affreusement 

mutilé. Monsieur Beusos nous déclare qu’il était en train de promener son chien 

lorsqu’il a aperçu des enfants qui fouillaient des poubelles. Des Roms, nous précise-t-

il. Ils avaient extrait un gros sac noir qu’ils avaient vidé sur le sol. À la vue de son 

contenu, ils se sont enfuis en hurlant. Beusos nous explique ensuite qu’il s’est 

approché, qu’il a vu et qu’il a vomi. 

– Vous auriez pu nous épargner ce détailௗ! pouffa sa supérieure. 

– Veni, vidi, vomui ! latinisa le légiste1. 

Trolman, la vice procureure, lui jeta un regard courroucé à travers les verres de ses 

lunettes siglées YSL 

– Un peu de décence, professeurௗ! s’indigna-t-elle. 

– Merci de me passer la parole, répliqua Gorgerouge, impassible. À votre demande, 

Caroline s’est rendue sur place et a procédé aux premières constatations. 

Barroz, une blonde longiligne aux cheveux courts, prit le relais de son patron. 

– Il s’agit bien d’un tronc humain, celui d’une femme de trente à quarante ans. Les 

membres et la tête en ont été détachés au moyen d’une scie et d’un couteau, de façon 

non anatomique. Du travail de boucher au mauvais sens du terme. La cage thoracique 

a été ouverte de la même façon et le cœur a été prélevé. Au moment de mon examen, 

la mort remontait à une trentaine d’heures. Bien entendu, je serai plus précise quand 

j’aurai procédé à l’autopsie. 

Séverac intervint. 

– On n’a pas retrouvé les autres parties du corpsௗ? 

 
1 Inspiré de l’expression prêtée à Jules César, veni, vidi, vici ! Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. 
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– On a inventorié le contenu des poubelles de l’école, sans succès, répondit le 

commandant. Sur le reste de la rue, j’avoue que nous avons zappé. 

– Et les éboueurs sont passés depuis lors, soupira le commissaire. 

– Justement non, réagit Lasserve. Comme nous avions bouclé le secteur, ils ont 

poursuivi leur tournée sans le desservir. Si vous me trouvez des effectifs, on peut sans 

problème faire le travail. 

– Je vais réquisitionner des CRS, décida le procureur. Ils vont râler, me dire que ce 

n’est pas leur boulot, mais après tout, leur devise n’est-elle pas «ௗServirௗ»ௗ? 

Il se tourna vers Séverac. 

– Commissaire, vous prenez l’affaire en main sous la direction de madame Trolman. 

Abel grimaça. 

– Merci pour le cadeauௗ! Si on ne retrouve pas la tête, il va falloir attendre un 

signalement pour disparition inquiétante. 

– À ce propos, intervint cette dernière, nous en discutions avec la commissaire 

Lasserve avant que vous arriviez, Séverac. Elle a deux dossiers sur lesquels ses équipes 

ne parviennent pas à avancer. Deux jeunes femmes demeurant dans le 3e 

arrondissement qui ont disparu à un mois d’intervalle sans laisser la moindre trace. 

Nous nous demandions s’il n’y avait des points communs avec la découverte macabre 

de ce matin. Lasserve va vous transférer les éléments. Dans un premier temps, essayer 

de trouver des similitudes. 

– Il est vrai qu’un tel mode opératoire fait penser à un maniaque, approuva 

Gorgerouge. 

– Il peut aussi s’agir d’un amoureux transi, supputa Nicolas, l’adjoint de Séverac. 

Genre «ௗElle m’a brisé le cœur, je le lui arrache…ௗ» 

– Grave timbré, l’amoureux transi, ricana Caroline Barroz. 

– On en a vu d’autres, malheureusement, conclut le proc’. Si votre analyse est 

avérée, capitaine, l’enquête devrait déboucher rapidement, à partir du moment où la 
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victime aura été identifiée. Si, à l’inverse, nous nous trouvons face à un tueur en série, 

je nous souhaite bien du courageௗ! 

* 

Un soleil timide se mirait dans la façade du bâtiment qui abritait les services du 

Grand Lyon. Cet immeuble, considéré comme un symbole de l’architecture brutaliste, 

avait toute la grâce et la légèreté (non) des constructions des années soixante-dix. Un 

parallélépipède vitré coiffé d’étranges buses de béton rectangulaires, le tout monté sur 

d’énormes piliers. L’architecte qui l’avait conçu, René Gimbert, déclarait ceci à 

Millénaire 3, magazine en ligne de la métropole de Lyon : «ௗL’aspect du bâtiment de 

l’hôtel de la communauté urbaine de Lyon est protecteur : le citoyen doit se sentir 

protégé, à l’abri de ce grand parapluie1.ࣟ» En face de cet imposant ensemble, des CRS 

gantés et masqués inspectaient les conteneurs à ordure dans un secteur compris entre 

la place des Martyrs de la Résistance et les rues Paul Bert, du Lac et de Rancy. Séverac 

s’était rendu sur les lieux, laissant à Nicolas le soin de se pencher avec son groupe sur 

les dossiers des deux jeunes femmes disparues repérés par Trolman. Il s’était planté 

sur le parvis de l’école devant laquelle avait été découvert le buste féminin. Elle avait 

été agrandie et, miracle, le style de l’extension, moderne, se mariait parfaitement avec 

la façade initiale, qui datait de la fin du XIXe siècle. Après quelques instants, il alluma 

une cigarette et tourna les talons. L’air de cette journée printanière était vif. Il releva le 

col de son cuir et entreprit de déambuler dans les allées du marché forain installé sur 

la place. La vue des saucissons dodus et des fromages odorants lui provoqua des 

gargouillis gastriques. Mais pas question de mâchonner, il n’avait repéré qu’un triste 

PMU où des chômeurs et des anciens se pochetronnaient à la bière ou au petit blanc. 

Il achevait sa clope lorsqu’il fut interpellé (un comble, pour un flic), par le chef des 

CRS. 

 
1 L’auteur s’abstiendra d’émettre un avis dubitatif susceptible de froisser ce grand architecte. 
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– Commissaire, venez voirௗ! 

Il se mut sans hâte jusqu’à l’angle des rues du Lac et de Raincy. Il n’était pas pressé 

de voir ce que les éboueurs improvisés avaient découvert. Il ne fut d’ailleurs pas déçu. 

Une cuisse blafarde l’attendait, posée à côté d’une jambe qui se terminait par un pied 

droit. Son estomac cessa instantanément ses borborygmes et il dut contenir un violent 

spasme. 

– L’affaire progresse, trouva-t-il la force de plaisanter. Il ne reste plus qu’à dénicher 

trois membres et une tête. Courage, les garsௗ! 

Le gradé lui jeta un regard noir. L’humour ne semblait pas être sa tasse de thé. 

* 

 Damien émergea d’un sommeil comateux et il lui fallut plusieurs minutes d’efforts 

avant de réussir à se mettre sur son séant. Une impérieuse envie de pisser le contraignit 

à passer à la vitesse supérieure et à se dresser sur ses pattes arrière. Il parvint à arquer 

jusqu’aux toilettes infectes qui équipaient son appartement délabré. La miction fut 

longue et malodorante. Tandis que l’urine coulait de son sexe fourbu à la manière d’un 

ruisseau de montagne capricieux, son cerveau tentait de se rebrancher sur le secteur. 

La mémoire finit par lui revenir, un peu comme le brouillard se déchire sur la cime des 

arbres sous la chaleur d’un soleil matinal. Après une soirée pendant laquelle il avait 

ingurgité divers spiritueux et fumé des pétards à la chaîne dans un squat situé non loin 

de son gourbi, il avait ramené une fille dans celui-ci. Elle avait besoin de thunes, il lui 

en avait donné en échange de son cul. Pour agrémenter la séance, il avait consommé 

de la méthamphétamine et il l’avait consciencieusement défoncée avant de sombrer 

dans une sorte de coma. 

Où était-elle passée, cette puteௗ? Une sueur froide l’envahit, du genre de celles qui 

précèdent ou accompagnent un vilain malaise vagal. Le fricௗ! Il se précipita vers la 

cache, qui n’avait rien d’original, mais il n’avait pas trouvé mieux. Il comprit le 

désastre en voyant les casseroles sur le carrelage ébréché de la kitchenette et le fond 
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du meuble posé sur le rebord de l’évier. Par acquit de conscience, il se baissa, tâtonna, 

attrapa une boîte en carton dont le couvercle s’était fait la malle. Il en palpa l’intérieur. 

Inutile de l’extraire de sa planque, elle était vide. 

Il se redressa avec peine. La tête lui tournait, un manège en folie. Il tituba jusqu’à 

une chaise bancale qui manqua déclarer forfait lorsqu’il se laissa tomber dessus. Il 

contempla machinalement son univers merdique, le matelas posé à même le sol, le 

drap multitaché, le parquet noir de crasse sur lequel gisaient trois capotes usagées, 

vestiges de son coït tarifé et chimiquement assisté. Il se redressa pour aller pêcher un 

petit carnet dans la poche de son jean. Il utilisa son portable déglingué pour additionner 

les chiffres. Le résultat lui donna le tournis. La boîte contenait la recette de son activité 

de dealer pour ces quinze derniers jours. D’après ses calculs, déduction faite de sa 

commission, il devait cinq mille euros à son fournisseur, un dénommé Jibril. Celui-ci 

était rentré la veille du Maroc et il avait justement rendez-vous avec lui dans l’après-

midi pour lui remettre son dû. Il était à craindre qu’il prenne très mal la nouvelle. Le 

gars manquait totalement d’humour et traînait une réputation glaçante selon le terme 

en vogue chez les journalistes en panne de vocabulaire. D’après celle-ci, les mauvais 

payeurs passaient plusieurs mauvais quarts d’heure avant de rendre avec soulagement 

leur âme au diable. Un brutal, pour résumer. 

Damien prit son courage à deux mains. Il envoya un bref compte-rendu de la 

situation à Jibril par le truchement de la messagerie Signal. La réponse ne tarda pas. 

Généreux, son fournisseur lui accordait trois jours pour rembourser sa dette. Bien 

entendu, s’il ne s’acquittait pas dans le délai imparti, Jibril lui précisait lapidairement 

qu’il terminerait son existence dans la souffrance.  

Damien enserra sa tête entre ses mains, ferma les yeux pour se concentrer. La 

douleur féroce qui martelait sa boîte crânienne ne facilitait pas les choses. 

Heureusement, la pétasse n’avait pas trouvé sa réserve de came. Il se leva pour se 

rouler un joint. Toujours soigner le mal par le mal.  
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La fumette lui rendit un soupçon de lucidité. L’urgence était de retrouver cette pute. 

Le problème, c’est qu’il ne se souvenait même pas de sa tronche, tout juste savait-il 

qu’elle se faisait appeler Kiki. 

* 

Il n’y avait plus de poubelle à retourner. Sur une bâche noire reposaient quatre 

membres, chacun découpé en deux parties. Les techniciens de la scientifique 

effectuaient leurs relevés. Caroline Barroz était revenue sur les lieux, elle avait procédé 

aux constatations d’usage et avait pris des photos. Pour elle, il ne faisait guère de doute 

que ces tronçons humains correspondaient au buste découvert plus tôt.  

Elle avait rejoint Séverac, qui se tenait un peu à l’écart. Il l’observait alors qu’elle 

ôtait sa combinaison blanche, imaginant les volumes de son corps mince, regrettant 

que le décarpillage ne fût pas intégral. Il dut cependant convenir en son for intérieur 

que les lieux ne s’y prêtaient pas.  

Elle capta son regard et se marra. 

– L’horreur du moment n’affecte pas votre caractère égrillard, mon cher 

commissaire. 

– Ce n’est pas ma faute si vos formes parfaites me font perdre la têteௗ! répondit-il 

en souriant. 

Il revint à ses moutons. 

– À propos de tête, c’est bien dommage que l’on n’ait pas trouvé celle de notre 

victime, cela nous aurait bien facilité la tâche. 

  


